父親的物什作文
父親的物什作文文／張長洲[甘肅省靜寧一中]
架子車
那是一道堅(jiān)挺的脊梁二
木質(zhì)的架子車疲憊不堪，吱吱扭扭地前行。多少年風(fēng)吹日曬，蟲蛀磕碰，它身上的分量沒有絲毫減輕，反而越發(fā)沉重了。
山路曲折，輻條斷了又?jǐn)啵簧呈榈兀嚾Q了又換父親補(bǔ)了輪胎，但老舊的車軸終究不堪重負(fù)，半畝秋蕎的重量，伴隨著咯吱聲便滾了一地。
父親只好停下車，席地而坐，卷一支旱煙，點(diǎn)燃，似乎那一縷思緒隨著風(fēng)飄得好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)：
父親說，這輛伴他勞動(dòng)的架子車，已有二十年了吧。父親說，柳木的，還算結(jié)實(shí)吧。父親說，別看破舊了點(diǎn)，用著還挺順手的。父親說，老伙計(jì)，再耐心等等吧，趕明兒購置了三馬子，你就能歇歇了。父親說著，突然沉默了，望著遠(yuǎn)方靜靜地出神。轉(zhuǎn)瞬，指間的旱煙燃到了盡頭，最后的火星閃爍，灼傷了歲月的手。
犁
駑鈍的祖先最早喚醒了沉睡的土地，它的名字叫作犁。杏木制成的桿，這架油紅的鐵犁在高原的黃土上頻頻開花，讓我聯(lián)想到了烈火焚燒巾，那尾在兩北的溝壑中錚錚作響的古琴。
麥粒進(jìn)了倉，樸實(shí)的田地袒露了胸膛，等待著下一個(gè)開花的季節(jié)。父親把犁頭磨得錚亮，在啟明星眨眼的時(shí)候折射出耀眼的光芒。茶水，干糧，旱煙袋，一并掛在犁的柄上。父親在清晨扛著犁走向田地，踏著滿地的露珠。
沉睡的土地再次被犁的子孫喚醒，土浪翻滾，像洶涌的浪潮一路昂揚(yáng)。犁劃過野草，劃過荊棘，劃過麥茬，劃過一壟黃色的土地，最終變成了父親的笑臉。
草帽
入秋了，那頂褪色的草帽掛在院里的墻上，隨風(fēng)左右晃蕩，一尾泛向的弧線暗藏底下，沒有被纏綿的雨水打濕。
我在窗口托腮眺望，雨絲斜斜地吹響門檻，父親在門檻上靜靜地坐著。雨幕中的煙霧盤旋不散，彌漫了草帽的方向。細(xì)雨積滿了院子，每一滴雨水落下，都會(huì)擊得那草帽微微一動(dòng)，那顫抖如此輕微，轉(zhuǎn)瞬即逝。
地里還有幾碼糜子，頂蓋會(huì)不會(huì)被風(fēng)吹下來？
父親望了望掛在墻上的草帽，站起身來，進(jìn)了屋。
我看見，父親剛才蹲坐的門檻上，留下了一方干燥潔凈的區(qū)域，沒有被雨水打濕。
那一刻，我知道，父親就是一頂遮雨的草帽。
那架子車、那犁、那草帽，它們的共同點(diǎn)是破舊與實(shí)用，都與父親有著千絲萬縷的聯(lián)系，甚至可以說，它們都是父親的象征，是父親的一部分。簡(jiǎn)潔的筆法，抽象的結(jié)構(gòu)，雖沒有豐富的情節(jié)，卻極具畫面感，描繪出了西北農(nóng)村生活的一幅幅剪影，而普通西北農(nóng)民那蒼涼的形象、剛毅的靈魂，即通過這一個(gè)個(gè)畫面巧妙地出現(xiàn)在我們眼前，
（白 河）
【父親的物什作文】相關(guān)文章：
父親的父親作文03-19
父親的作文05-23
父親作文02-21
父親的作文06-14
父親節(jié)描寫父親作文07-17
大班科學(xué)優(yōu)秀教案及教學(xué)反思《什麼東西能導(dǎo)電》09-29
狀物的作文11-29
寫物作文08-24
寫物的作文02-04
樹狀物作文04-11